谁的晚年都是一场血雨腥风

01

上周末去医院看望一位亲戚，隔壁床是个70岁的阿姨，人特别开朗健谈，人看着只有60多岁。我在医院呆了一天，阿姨家一个亲人都没来，三餐都是护工送来的，她觉得有些不好吃，让我帮她在她的手机上点外卖，她的右手臂和右腿都骨折了。后来，我们聊起天来。她的一生让我挺有感触。

她23岁结婚，25岁生儿子，独子。她老公在外地工作，她一个人带大孩子。她40岁那年，老公得了慢性病，调岗回来，但人基本不中用了，还因为疾病而情绪烦躁，经常对她骂骂咧咧。她又忙工作，又照顾老公，还要辅导孩子学习，公公婆婆年纪也大了，也得顾着，身心俱疲。60岁那年，她老公去世，孙子出生了。儿子一个电话，她二话不说，收拾了行李就去儿子的城市帮忙带孩子，一带就是9年，才回到自己的城市自己的房子。

为了不给儿子儿媳添麻烦，她努力把独居生活安排好。但人老了，必须得服老，有一次下大暴雨，她关卫生间的窗户，雨全飘进来了，地很滑，她摔倒在地，右臂和右腿都骨折了。她忍痛爬着够到了卫生间门外的手机（她为了防止意外，在厨房、卫生间、卧室等几个主要活动区都放了那种老人用的大嗓门手机），打了急救电话……

住院当天，医院联系了她儿子，她儿子匆忙赶过来，本来应该是担心她，结果一开口都是埋怨，“早就跟你说了不要逞强，自己一个人住就小心点，这下可好，伤筋动骨100天，我们怎么照顾你？”

一边说着，一边接了好几个电话，眉头紧锁。她知道儿子特别忙，经常出差，儿媳是班主任，也特别忙，她本来还是有些渴望孩子能陪在身边，但最终还是压制住了自己的任性，大大咧咧地对儿子说：“医生说多吃钙片，很快就好了，我一个特要好的老姐妹会照顾我（其实是她自己请的护工），你安心工作去。”儿子当晚就赶飞机走了，去国外开一个很重要的会议。她拉着护工的手，眼泪汪汪地说：“希望你对我好一点，尽心一点，不要欺负我，我拿你当亲人了，我会按时足额付工资。”

听到这里，我也劝她还是和儿子儿媳一起生活，她笑着摇摇头说：“如果我能帮到他们，我留在他们身边，物尽其用也好。但我老了，不中用了，留在他们身边，净给他们添堵，他们工作已经够辛苦了，不忍心看着他们为了我发愁。人老了，金窝银窝不如自己的狗窝，孤独是免不了的，即便我留在他们身边，我也会孤独，久病床前无孝子，这是自然规律，和孩子孝顺不孝顺无关。再说了，我这不是有存款有退休金嘛，用钱解决问题最舒坦，我乐得自在。”

02

病房里还有个老伯，也是70多岁，4个子女轮流来探望，住院的钱也都是子女们一起出的，看着热闹。但四个子女的疲惫也有目共睹。相比这个阿姨的坚强通透，老伯任性多了，吃个香蕉都让女儿跑3趟，喝汤嫌弃太淡，给他翻身，嫌病床太硬…… 他不是在治病养病，他是在行使某种权威，妄图掌握晚年的命运。看得出他很没有安全感，也很孤单，他折腾来折腾去，就是为了吸引子女重视他。但他的子女都尽量避免跟他聊天，只是尽心照顾好他的身体。那份儿女簇拥的亲情里，透着一种莫名的难言之隐。

如果是我，我选择像这个阿姨一样，默默地、自给自足、有尊严、有慈悲地撑过自己的晚年，而不是像这位老伯那样，看似尽享天伦，实则寂寞凄凉。就像前边说的这位阿姨，60岁前照顾老公，60岁后给儿子带孩子，70岁住院自己掏钱请护工。你呢？你预想过自己的晚年吗？